cinta itu memberi...

Cinta ? Dimanakah cinta itu kini ? Lelah aku bertanya pada diriku sendiri. Kamu mungkin bertanya pula padaku, bagaimana mungkin seorang ibu, seorang istri bertanya dimana cinta ? Bukankah cinta itu sudah menjelma menjadi sebuah lembaga yang dirahmati Allah. Yang bernama Rumah tangga. Rumah yang ada tangganya. Tangganya itu adalah kekuatan hati untuk masuk kedalam. Kedalam mana ? Ya, dalam hati. Rumah adalah simbol sebuah ruang didalam hati. Di dalamnya ada mahligai untuk saling berbagi dalam susah maupun senang. Ah, bukan itu yang kumaksud. ! Jadi apa ? Itu , yang kumaksud , aku ingin Bang Udin ada di sampingku ketika dia melangkah. Aku ingin dia mengerti aku ketika aku tidak memahami. Kuingin dia menyediakan pundaknya ketika aku menangis dalam dekapannya. Kuingin dia ada seperti apa yang kumau. Itu aja.

Tapi itu yang tidak kudapatkan. Bukankah keinginan ku sangat sederhana. Kalau keinginan ku itu adalah ujud cinta yang kuharapkan, seharusnya aku mendapatkannya. Tidak perlu sulit atau memohon darinya. Ya. Kan. Aku mulai berpikir Bang Udin hanya mempermainkanku, mempermainkan aku sebagai ibu dari anaknya dan juga istri yang di nikahinya secara syah dihadapan Tuhan. Betapa tidak ? Setiap hari yang kurasakan, tidak ada lagi respect. Bila dia pergi , dia akan pergi begitu saja. Beli dia ada janji untuk pulang cepat , semudahnya dia melupakan. Bila aku ingin pergi keluar dan berharap di antarnya, seenaknya dia bilang sibuk. Ketika aku sakit perut, seenaknya dia bilang, cepat kedokter sambil melotot. Ketika aku lelah dengan anak anak di rumah, dia malah minta di pijit sepulang kerja dari Kantor. Bah, bukankah ini penjajahan era baru dari sebuah lembaga bernama Rumah tangga.

Kemarin , hari ini, dan mungkin besok aku akan tetap seperti ini. Selalu merasa kalah dan di kalahkan olehnya. Ingin aku marah tapi kepada siapa?. Tidak ada yang salah dari bang Udin. Dia setia dan tidak pernah selingkuh. Aku yakin betul itu. Karena aku tidak terlalu tolol untuk mengetahui dia selingkuh atau tidak. Selama pra nikah, aku mengenal Bang Udin dengan baik. Setelah menikah , aku hapal setiap gerak tubuhnya dan bahasa tubuhnya. Juga bahasa matanya. Aku tahu segala galanya untuk mengetahui pasti apa yang tidak terungkapkan dengan kata kata. Yang jadi masalah, Bang Udin terlalu bodoh mungkin. Ya bodoh, itu yang kumaksud. Dia tidak tahu bagaimana bersikap untuk sebuah cinta dan memahami arti di balik cinta itu. Dan menganggap cinta selesai ketika diucapkan ketika melamarku sebagai istrinya. Setelah itu , yang ada hanya rutinitas yang membosankan.

Bahwa aku ingin Bang Udin bersikap layaknya Romeo yang berhati lembut memahami aku. Membiarkan tangan kokohnya kupeluk. Membiarkan tubuhnya ku dekap manja dihadapan setiap orang. Membiarkan waktu sibuknya terluangkan untuk bersamaku pergi belanja dihari libur. Pergi kedokter untuk memeriksa kehamilanku. Mendengarkan keluhanku , kelelahanku dirumah, Tapi memang itu terlalu mahal baginya. Kini, sekarang, aku harus menentukan sikap. Aku harus menuntut hakku. Hak sebagai  orang yang katanya di cintainya. Hak untuk diperlakukan layak sebagai istri, sebagai mitra dan juga saebagai kekasih. Harus. Suka tidak suka harus dia hadapi sikapku ini. Agar aku tidak merasa kalah dan dikalahkan.Agar aku merasa ada equality.

Malam itu seperti biasa setelah Bang Udin lelah dengan kerjaanya yang di bawanya dari kantor. Setelah bercengkrama di depan Notebooknya. Bang Udin langsung ketempat tidur. Aku memunggunginya. Dalam beberapa detik ” Mah, urut dong” Bah, benarkan, Kebiasaan jelek penjajah datang lagi.

” Ogah. Aku capek ” Jawabku ketus sambil tetap memunggunginya.

” Tolong dong, ”

” Ogah.”

” Eh, kenapa sih. Ketus amat. ” Katanya sambil berusaha membalikan tubuhku menghadap kearahnya. Aku tetap bersikeras untuk memunggunginya. Tapi tangan kokohnya memang perkasa dibandingkan tubuhku yang mungil.

” Loh..kenapa ? mah ” Katanya dengan terkejut karena melihat airmataku berlinang. ” Kamu ada apa ?”

” Aku bosan, Bosan. ” Suaraku agak keras. Aku bangkit dari tidurku. Aku duduk menghadap kearahnya yang tetap rebahan dan kebingungan ” Setiap hari kamu perlakukan aku dengan seenaknya. Aku capek urus anak anak tadi siang, Aku capek urus rumah. Aku capek melayani Rini yang terus rewel. Aku capek antar pulang pergi Riki kesekolah dan kursus. Sementara kamu enak aja suruh aku mijit. Seenaknya sibuk dengan urusan kamu. ” Kataku dengan airmata berlinang.

Eh , Bang Udin malah bingung mendengar kata kataku. Kan benar, dia memang bodoh. Engga paham perasaanku. ” Oh itu. Ya aku tahu kamu capek. Ya udah. Kalau engga mau ngurut ya bilang aja. Aku mau tidur ah. ” Katanya sambil tengkurap. Benar benar ini orang tidak punya hati.

” Bangun ! Kataku sambil menarik tubuhnya dari telungkup paus. Tapi tubuhnya memang kokoh, Tak berdaya aku membalikan tubuhnya. ” Aku mau tidur, mah, Besok pagi aku harus datang lebih awal di kantor untuk persiapan rapat. ”

” Aku mau bicara ! Sentakku.

” Besok aja ya bicaranya. ”

” Sekarang ! Kataku berusaha membalikan tubuhnya

” Ya, Ya.. ” Dia kembali telentang. Rasanya aku ingin marah dan memukul tubunya sekencang kencangnya. Tapi senyumnya membuat aku luluh,. Oh Tuhan, ya senyum inilah yang membuat aku jatuh cinta. Senyum yang ringan tanpa beban apapun. Kadang terkesan manja di hadapanku. ’ Mau bicara yaaaa. Apaan sih ” katanya sambil berusaha menciumku. Tapi aku cepat mengelak. Bibirnya terus di mancungkan kearahku dengan mata terpejam. Terkesan lucu bagiku. Aku tak bisa meneruskan kata kataku. Tak terasa , entah kenapa akupun tersenyum sambil memeluknya. ” Eh udahan ya marahnya.” Katanya sambil membalas pelukanku. Dengan lembut dia berkata :

” Aku tahu kamu lelah dengan segala keseharian kamu. Aku tahu kamu inginkan kelembutan seperti ketika kita pacaran dulu. Aku tahu kamu inginkan kehangatan seperti ketika kita bulan madu dulu. Aku tahu itu. Tapi berjalannya waktu, bagi ku cinta bukan hanya sekedar kata kata, tapi perbuatan. Setiap hari aku bekerja keras, Itulah caraku mengungkapkan cinta itu. Bahwa aku tidak pernah berhenti mencintaimu. Marriage is not a noun. it's a verb. It isn't something I get. It's something I do. It's the way i love you every day”

Aku tersentak...

Di hadapanku kini ada pria yang kokoh sebagai pelindungku, sebagai imamku dan juga belahan jiwaku. Tentu tidak mudah baginya untuk membuat rumah tangga utuh di tengah situasi dunia seperti sekarang. Aku tersenyum di hadapannya. Memberikan senyum terindah baginya, sebagai ujud keikhlasanku mendampinginya untuk menjaga amanahnya, menjaga hartanya, menjaga anak anak yang lahir dari rahimku. Itulah harus kulakukan kini dan besok. Cinta yang dulu kumaknai ketika awal bertemu dengannya harus ku defenisi ulang agar aku tak perlu lagi kecewa dan merasa kalah. Aku ingin menjadi pemenang dalam diriku dan untuk itu harus kuperjuangkan dengan segala susah payah sebagaimana suamiku berjuang memenuhi kebutuhan hidup yang tak ada lagi yang gratis…